"Mariposas", de Manolo Valdés

En el Passadís de les Arts, hasta el 23 de marzo.

Star Wars: Los últimos Jedi

Mientras la Primera Orden acecha a la Resistencia, Rey intenta convencer a un reticente Luke Skylwalker de la conveniencia de enseñarle sus conocimientos sobre la Fuerza.

Si analizamos bien la segunda entrega de la tercera trilogía de la saga vemos que en ella la historia avanza más bien poco -la situación al final es prácticamente la misma que al principio-, algo sorprendente dado que es la cinta más larga de la saga, dedicándose a mostrar la evolución y el interior de los personajes principales –especialmente los dos personajes que se revelan como los principales de esta trilogía- como preparación para el desenlace que vendrá en la novena entrega. Presenta un cambio de perspectiva en la forma de tratar ciertos temas canónicos, mostrando conductas cuanto menos curiosas, estableciéndose relaciones que antes parecerían impensables y mostrando nuevas percepciones en los conocimientos sobre la Fuerza (su potencial y sus amenazas). Emplea un exceso de acción efectista –opinión muy personal e imagino que no compartida por la mayoría-, el ritmo es bastante atropellado, y los habituales agujeros de guión son muy evidentes…errores que pasamos por alto por ser la película lo que efectivamente es. En su haber tenemos bastantes momentos impactantes, espectaculares y emocionantes. Como podemos inferir, el sello de Star Wars, para lo bueno y para lo malo, está muy presente.

Sobre los personajes me gusta el cariño con que se trata a los clásicos Luke y Leia y el protagonismo que se les otorga, así como la decisión de poner en primera línea ya de forma definitiva a Rey y Kylo Ren. Entre los secundarios hay de todo: Poe Dameron y Finn han sido postergados pero siguen siendo relevantes, Hux y Holdo no aportan nada, Rose nos brinda algunos buenos momentos, Snoke decepciona un montón, Maz Kanata aparece sólo en una olvidable escena y Phasma resulta ser el personaje peor tratado de la trilogía.

En definitiva se trata de una entrega más de la saga, no defrauda pero tampoco eleva el listón, consigue hacernos disfrutar y emocionarnos empleando el sencillo mecanismo de calmar nuestras irrefrenables ansias…hasta que llegue la próxima entrega.

El realizador y guionista es Rian Johnson, la banda sonora es de nuevo del sempiterno John Williams y el extenso reparto lo encabezan Daisy Ridley, Adam Driver, Mark Hamill, Carrie Fisher, John Boyega, Oscar Isaac, Domhnall Gleeson, Kelly Marie Tran, Laura Dern y Benicio Del Toro.

Gloria Fuertes

Nací para poeta o para muerto,
escogí lo difícil
—supervivo de todos los naufragios—,
y sigo con mis versos,
vivita y coleando.

Nací para puta o payaso,
escogí lo difícil
—hacer reír a los clientes desahuciados—,
y sigo con mis trucos,
sacando una paloma del refajo.

Nací para nada o soldado,
y escogí lo difícil
—no ser apenas nada en el tablado—,
y sigo entre fusiles y pistolas
sin mancharme las manos.

--

A veces quiero preguntarte cosas,
y me intimidas tú con la mirada,
y retorno al silencio contagiada
del tímido perfume de tus rosas.

A veces quise no soñar contigo,
y cuanto más quería más soñaba,
por tus versos que yo saboreaba,
tú el rico de poemas, yo el mendigo.

Pero yo no adivino lo que invento,
y nunca inventaré lo que adivino
del nombre esclavo de mi pensamiento.

Adivino que no soy tu contento,
que a veces me recuerdas, imagino,
y al írtelo a decir mi voz no siento.

--

Aunque no nos muriéramos al morirnos,
le va bien a ese trance la palabra: Muerte.

Muerte es que no nos miren los que amamos,
muerte es quedarse solo, mudo y quieto
y no poder gritar que sigues vivo.

--

Soy como esa isla que ignorada,
late acunada por árboles jugosos,
en el centro de un mar
que no me entiende,
rodeada de nada,
—sola sólo—.
Hay aves en mi isla relucientes,
y pintadas por ángeles pintores,
hay fieras que me miran dulcemente,
y venenosas flores.
Hay arroyos poetas
y voces interiores
de volcanes dormidos.
Quizá haya algún tesoro
muy dentro de mi entraña.
¡Quién sabe si yo tengo
diamante en mi montaña,
o tan sólo un pequeño
pedazo de carbón!
Los árboles del bosque de mi isla,
sois vosotros mis versos.
¡Qué bien sonáis a veces
si el gran músico viento
os toca cuando viene el mar que me rodea!
A esta isla que soy, si alguien llega,
que se encuentre con algo es mi deseo;
—manantiales de versos encendidos
y cascadas de paz es lo que tengo—.
Un nombre que me sube por el alma
y no quiere que llore mis secretos;
y soy tierra feliz —que tengo el arte
de ser dichosa y pobre al mismo tiempo—.
Para mí es un placer ser ignorada,
isla ignorada del océano eterno.
En el centro del mundo sin un libro
sé todo, porque vino un mensajero
y me dejó una cruz para la vida
—para la muerte me dejó un misterio.

--

Asusta que la flor se pase pronto.
Asusta querer mucho y que te quieran.
Asusta ver a un niño cara de hombre,
asusta que la noche…
que se tiemble por nada,
que se ría por nada asusta mucho.
Asusta que la paz por los jardines
asome sus orejas de colores,
asusta porque es mayo y es buen tiempo,
asusta por si pasas sobre todo,
asusta lo completo, lo posible,
la demasiada luz, la cobardía,
la gente que se casa, la tormenta.
los aires que se forman y la lluvia.
Los ruidos que en la noche nadie hace
–la silla vacía siempre cruje–,
asusta la maldad y la alegría,
el dolor, la serpiente, el mar, el libro,
asusta ser feliz, asusta el fuego,
sobrecoge la paz, se teme algo,
asusta todo trigo, todo pobre,
lo mejor no sentarse en una silla.

Ideología en reposo

En l'Espai d'Art Contemporani de Castelló estará hasta mitad de enero esta exposición de Manuel Sáez. Se trata de un conjunto de obras muy actuales en las que el artista experimenta con el dibujo, las formas y los colores.

Maruja Mallo

10 años

El seis de noviembre de 2007, a esta misma hora, nacía este blog. Diez años y unas tres mil trescientas entradas después sigue su andadura. 

Es resistente, el bandido.

Déjame salir

Un hombre negro visita por primera vez la familia de su novia blanca. Una vez allí empezará a observar situaciones extrañas que le hacen dudar de todos.

Curiosa película de Jordan Peele protagonizada por Daniel Kaluuya y Allison Williams. Teóricamente es una cinta de terror con connotaciones raciales, pero las extrañas características estructurales le otorgan incluso un punto humorístico.

Don Giovanni

No se trata precisamente de una ópera que me guste por las carencias de su trama, pero sí que es especialmente exigente con sus intérpretes a nivel vocal, ya que supone un complicado reto para una buena cantidad de cantantes.

Compuesta por Mozart y con libreto en italiano de Lorenzo da Ponte, en esta representación coproducida por el Liceo, la Royal Opera House, The Israeli Opera y la Houston Grand Opera, los intérpretes realizan un trabajo correcto. Carlos Álvarez, el brillante protagonista, está acompañado con menos acierto por Anatoli Sivko, Myrtó Papatanasiu, Eric Halfvarson, Toni Marsol, Rocío Ignacio y Vanessa Goikoetxea, con Josep Pons como director musical. Kasper Holten, por su parte, ha montado una escenografía muy aparente con imágenes proyectadas sobre decorado en movimiento.

Truman

Un hombre viaja a Madrid para pasar unos días con su mejor amigo tras enterarse de que éste ha decidido dejar de tratarse de su enfermedad terminal.

Dirección plana de Cesc Gay para un guión también sorprendentemente plano que intenta ser afinado por Ricardo Darín y Javier Cámara -éste con bastante menos fortuna que el anterior-.

Adela Cortina, Alta Distinció de la Generalitat Valenciana

Hui nou d'octubre, dia dels valencians, ha rebut Adela Cortina la màxima distinció que atorga la Generalitat. Obviant la sorpresa que m'ha produït saber que era un reconeixement que encara no se li havia concedit, vull destacar la justícia del guardó, ja que es tracta d'una de les personalitats més destacades del nostre temps en l'àmbit de l'ètica i la filosofia. Des de la meua joventut la professora Cortina ha sigut un dels principals referents en la meua formació, i he tornat una i altra vegada als seus escrits, capaços sempre d'obrir-me els ulls i guiar-me d'una manera didàctica i clarivident.

Enhorabona, senyora Cortina. Enhorabona a tots els valencians.

Blade Runner 2049

El agente K se dedica a retirar (eliminar) replicantes. Tras uno de sus trabajos encuentra un objeto que supone una amenaza para la estabilidad social, y del que además podrían derivarse ciertas implicaciones sobre su propia condición.

La película está bien en líneas generales pero podría ser mucho mejor. Es impactante en el apartado técnico -a pesar de que los ataques de "auteur" de Denis Villeneuve ("Incendies", "Prisioneros") lastran- y tiene buenas ideas conceptuales. Pero falla en el desarrollo. Para empezar, es innecesariamente larga. Además nos presenta un exceso de personajes y situaciones que podrían llegar a tener interés pero que no llega a aprovechar. Y todo ello provoca el principal defecto que le veo a la cinta: le falta "alma", cuesta mucho que el espectador se involucre en la trama. Hampton Fancher es el principal nombre entre los guionistas, Roger Deakins se encarga de la fotografía y el extenso elenco es encabezado por Ryan Gosling, Sylvia Hoeks, Ana de Armas, Harrison Ford, Jared Leto y Robin Wright.

La venganza es mía

Enokizu es un criminal sin escrúpulos, un asesino perseguido por la policía que encuentra la forma de seguir realizando sus fechorías.

Shôhei Imamura ("Lluvia negra", "La balada de Narayama") dirige a Ken Ogata en esta película en la que nos retrata a un asesino en serie de forma poco convencional.

Perfect Blue

Una integrante de un grupo musical juvenil acepta dejar el conjunto para iniciar su carrera como actriz. Serán unos duros comienzos que la llevarán a confundir realidad con ficción.

Satoshi Kon ("Millennium actress", "Paprika") aporta una visión oscura a este potente material basado en una novela de Yoshikazo Takeuchi que se ve lastrado por un exceso de giros.

Aquel querido mes de agosto

Un equipo de rodaje está en Coimbra un verano para rodar una película, pero el director parece más interesado en registrar a los lugareños y sus historias cotidianas que en plasmar el guión -la relación entre una joven, su primo y su padre, integrantes de una modesta orquesta- que tienen.

Se trata de la segunda película -metapelícula en este caso- que veo de Miguel Gomes, tras "Tabú", y ambas tienen dos características que convierten al realizador en un personaje más que interesante. La primera es que tienen una estructura realmente original. Y la segunda, más importante aún, es la sensibilidad exquisita que tienen, que me recuerda a algunas películas de Nanni Moretti.

Meek's Cutoff

Un grupo de colonos viaja hacia el Oeste siguiendo a un guía, pero el trayecto se hace más pesado de lo que imaginaban y empiezan a dudar de él. Un día avistan la amenazadora figura de un indio.

No conocía de nada a Kelly Reichardt y me he llevado una agradable sorpresa. Si Todd Haynes produce sus películas es que algo bueno debía tener la chica. Y sí, es una cineasta con voz propia que merece mayor seguimiento por mi parte. Una autora con un estilo marcado por largos planos secuencia, silencios y cadencia pausada. Un relato sin adornos plagado de lirismo, profundo y hermoso, que nos hace mirar hacia el interior de los personajes con una visión femenina y honesta. Una sensibilidad que uno relacionaría con el cine asiático o con algunos realizadores europeos, y que en Estados Unidos quizá sólo esté emparentada con Malick. Michelle Williams, Bruce Greenwood, Will Patton y Paul Dano encabezan el reparto.

Paradise Lost: Asesinato en Robin Hood Hills

Tres niños de ocho años aparecen brutalmente asesinados y mutilados en un río a las afuera de un pueblo de Arkansas. Tres jóvenes son detenidos y uno de ellos, poco ágil mentalmente, acusa a los otros dos de ser los responsables. Este documental nos muestra los juicios que siguieron, acompañándolos de declaraciones de los protagonistas.

Un crimen tan truculento podría devenir en algo morboso e innecesario, pero este documental bastante bien realizado por Joe Berlinger y Bruce Sinofsky no lo es, y resulta especialmente sorprendente por la forma en que todos los personajes se prestan a colaborar en él: acusados, familiares de los acusados, familiares de las víctimas, policías y abogados conforman un grotesco espectáculo en el que todos ellos, exceptuando a los abogados -son los únicos que sí parecen seguir una estrategia cuando la cámara está presente-, se retratan quedando rematadamente mal.

Urga

Una familia mongola vive en la estepa china. Un día acogen a un camionero ruso que se ha quedado atrapado.

Película sencilla y hermosa a nivel visual de Nikita Mikhalkov ("Quemado por sol"). Y ver a la niña mongola interpretando "España cañí" con su acordeón es alucinante.

Ladybird, Ladybird

Una mujer conoce una noche a un inmigrante paraguayo. Se caen bien y deciden relacionarse, contándole ella que tiene cuatro hijos que le han sido arrebatados por los servicios sociales.

Ken Loach ("Felices dieciséis", "Mi nombre es Joe", "Sólo un beso", "El viento que agita la cebada", "Kes") nos aguijonea con este pequeño y crudo drama social que protagonizan Crissy Rock y Vladimir Vega. Aquí Loach ha conseguido eludir el maniqueísmo y eso en él ya es destacable.

It

Un estereotipado grupo de niños intenta descifrar el enigma de la desaparición de otros niños, enfrentándose a un misterioso payaso...y a sus propios miedos.

Esta adaptación de un relato de Stephen King realizada por Andy Muschetti contiene bastantes lagunas argumentales y algunas escenas que se acercan al absurdo, además de una banda sonora insoportable, pero no se puede decir que esté mal hecha (del todo). El problema es que a mí las películas de sustos me aburren mortalmente. Y si dura innecesariamente dos horas y cuarto pues son dos horas y cuarto de aburrimiento.

La muerte del señor Lazarescu

El señor Lazarescu se siente mal, llama a una ambulancia y va a casa de unos vecinos a pedirles medicinas. La ambulancia finalmente llega e inician una ruta por diversos hospitales mientras su estado empeora progresivamente.

Aquí no encontramos situaciones extraordinarias, no hay héroes, no hay aventuras. Tenemos, empero, la realidad, sin florituras, y Cristi Puiu consigue retratarla de forma tan fidedigna como efectiva. Protagonizan Ion Fiscuteanu y Luminita Gheorghiu, quienes realizan un trabajo impecable.

Contador se retira

Tres jornadas restan para que Alberto Contador se retire definitivamente del ciclismo -si no se vuelve a echar atrás-. Más allá de su brillante palmarés, de Contador recordaremos los aficionados su espíritu competitivo, su actitud siempre ofensiva -muchas veces kamikaze-, algo muy poco habitual en el ciclismo actual.

El hueco que va a dejar va a ser inmenso, ya que no hay ningún ciclista capaz de ocupar ese sitio. Lo vamos a echar mucho de menos. Gracias por todo, Alberto.

Nueva temporada, nuevas dudas

Anda el periodismo valencianista muy eufórico pensando en la temporada recién iniciada, contagiando esta ilusión a la militancia de a pie. A mí me perdonarán, pero quisiera enfriar un poco las expectativas. No pretendo realizar uno de mis ya habituales ejercicios de pesimismo total, sino simplemente pedir prudencia.

El fundamento de mi escepticismo reside en una pregunta muy simple: ¿tiene el VCF mejor plantilla que el año anterior? Sé que la respuesta mayoritaria a esta pregunta entre el valencianismo sería afirmativa, pero la mía no lo es. Se han ido jugadores importantísimos, y los que han llegado no tienen de ninguna manera el empaque de los salientes. ¿Realmente alguien en su sano juicio me va a decir que futbolistas como Diego Alves, Enzo Pérez, Cancelo, Nani o Mangala son malos futbolistas?  Algunos no han funcionado, cierto, pero eso no significa per se que no sean jugadores aprovechables. Qué pronto olvidamos que Alves ha sido de largo el mejor futbolista del Valencia estas ultimas temporadas o que Nani fue el fichaje estrella hace sólo un año. ¿Y quién ha llegado? Neto, de quien me atrevería a asegurar -espero tragarme las palabras- que es infinitamente peor portero que Alves, y nos ha costado 7 millones cuando a su antecesor casi lo hemos regalado; Gabriel y Murillo, dos centrales que tendrán que demostrar que son mejores que Mangala y Abdennour; Kondogbia, para ejercer un papel clave en el centro del campo; y dos chavales jóvenes, Guedes y Pereira, que están todavía por hacer. Todos ellos son jugadores que en algún momento de su carrera han demostrado cierta valía o cierto talento, pero que vienen -todos ellos- de no triunfar -he borrado "fracasar"- en sus anteriores equipos. El tiempo dirá si se convierten en jugadores importantes o en fiascos. Pero sólo quiero recordar (¡ay!) que con aquellos jugadores hemos quedado dos temporadas seguidas la liga en duodécima posición. Veremos con estos.

La razón que han aducido para quitarse de encima tantos jugadores es publicar que eran tipos que generaban mal ambiente en el vestuario. No puedo evitar que se me revuelvan las tripas al pensar en el trato que ha recibido Alves, quien tanto nos ha dado, en su salida. Yo, sin negarlo completamente, no termino de comprar el argumento. Hay datos que me llevan a desconfiar, como que en la lista inicial de agentes tóxicos no estuviera Nani, y los voceros lo hayan incluido una vez se ha producido su salida. Ya digo que yo no estoy en el vestuario y no sé lo que puede haber pasado ahí dentro, y por eso ni me creo ni dejo de creerme nada. Pero sí hay algo que une a los que han salido, si exceptuamos a Cancelo: eran los que más cobraban. Así que tiendo a pensar que lo que realmente ha provocado la salida de estos jugadores era su sueldo, para poder dárselo a los nuevos que han llegado.

Por lo demás, la plantilla tiene descompensaciones. No hay ni un mediocentro defensivo, sólo tenemos un delantero centro -que además se va a perder muchos partidos por sanción-, sólo un lateral derecho...Reconozco que no considero la reducida plantilla como un problema grave, teniendo en cuenta que el equipo no juega competición europea y la decidida apuesta del cuerpo técnico por los chavales de la cantera.

Una última aportación sobre la composición de la plantilla: dentro de un año van a tener que volver a realizar malabarismos, porque tener tantos jugadores cedidos en otros clubes y tantos jugadores de otros clubes cedidos en el nuestro, con o sin opciones de compra, supone una importante hipoteca.

Todo lo que he dicho hasta ahora se decanta hacia lo negativo. Entonces, ¿por qué no soy completamente pesimista? Hay varios motivos. Empezamos desde arriba. Uno: el club parece que por fin tiene una estructura adecuada, con personal competente y un proyecto definido. Dejo fuera de esta afirmación al director deportivo, quien por lo visto no pinta casi nada y se ha visto puenteado. Dos: tenemos también un entrenador exigente que ha demostrado capacidad para sacar rendimiento a sus plantillas. Sus etapas no suelen durar mucho por su forma de ser, pero es indiscutible que sus equipos funcionan desde el inicio...hasta que todo explota. Tres: los jugadores, por ahora, han demostrado compromiso y profesionalidad. No voy a exigir más, con los antecedentes que tenemos. Y cuarto y último: es una gozada ver jugar a los chavales de la cantera. Sea por necesidad o por convicción, el hecho es que se está otorgando confianza a los jóvenes de la casa, y eso es lo que más entusiasma a la afición. Y es que además juegan bien, los muchachos.

Así pues, ¿qué podemos esperar de esta temporada? Es una incógnita. Lo único que espero es que el equipo luche, compita en cada partido y que terminemos cada encuentro con la sensación de que, se consiga o no, se ha intentado ganar. Lo de marcarse objetivos finales como la clasificación para competiciones europeas es algo que veo muy lejano. No pido mucho, lo sé, pero es que venimos del mismo infierno. Hay que dar pasos poco a poco, pasos seguros y firmes pero sin precipitarse. Los resultados serán la consecuencia lógica. Voro inició el camino. Lo único que hay que hacer -se dice pronto- es seguirlo.

El ahorcamiento

Un condenado a muerte por el asesinato y violación de dos chicas es ahorcado...pero sobrevive. Para poder volver a intentarlo los funcionarios se esfuerzan en hacerle comprender quién es y por qué merece ser colgado.

Tremendo alarde de ingenio de Nagisa Ôshima de principio a fin, presentándonos una obra kafkiana, incómoda, brillante y rabiosamente moderna.

Verano del 42

Un adolescente veraneante en una isla está en la edad en la que él y sus amigos pretenden poner en práctica con las chicas las escasas nociones que tienen sobre el sexo. Una vecina cuyo marido está en la guerra traba amistad con el muchacho y éste, lógicamente, se encapricha.

Película de iniciación de Robert Mulligan ("El próximo año a la misma hora", "La noche de los gigantes", "Matar a un ruiseñor", "El hombre clave", "El otro") que, si bien es cierto que está bastante envejecida por su amaneramiento, conserva encanto en bastantes escenas. Los intérpretes principales son Gary Grimes y Jennifer O'Neill, el director de fotografía Robert Surtees y la hipnótica banda sonora fue compuesta por Michel Legrand.

La mujer pirata

La capitana de un barco pirata incorpora a su tripulación imprudentemente a un francés que se encontraba preso en un barco asaltado, iniciándose una historia de amoríos, engaños, traiciones, venganza y redención.

Probablemente sea Jacques Tourneur ("Vida fácil", "La mujer pantera", "Yo anduve con un zombie", "Una pistola al amanecer", "El hombre leopardo", "La noche del demonio", "Estrellas en mi corona", "Tierra generosa") el autor que más dignidad haya proporcionado a la serie B y el cine de género clásico, saliendo airoso de proyectos limitados presupuestariamente en cine negro, terror, western o, como en el caso que nos ocupa, la aventura. Porque sí, ésta película no es ni más ni menos que una clásica película de aventuras entretenida, ideal para momentos en los que apetece algo liviano. Jean Peters y Louis Jourdan encabezan el reparto.

¿No se dejarían ustedes capturar por la corsaria de la foto?

Canciones para después de una guerra

Sirva el visionado de esta película documental como humilde homenaje a la figura de su realizador, Basilio Martín Patino ("Nueve cartas a Berta"), fallecido hace escasos días, quien realizó un gran trabajo de documentación y montaje.

Empleando como hilo conductor las canciones de la época construye el completo y certero retrato de una España grotesca, una España de luto y coplas, una España que veo a la vez extremadamente lejana (en varios sentidos) y demasiado cercana (en otros sentidos).

Los emigrantes

Karl-Oscar, harto de las malas condiciones climatológicas y la deficiente calidad de la tierra decide llevarse a su familia en un penoso viaje hasta América. En él les acompaña un heterogéneo grupo de personas.

Se trata de una de esas películas que en su día alcanzó mucho reconocimiento y que el paso de los años ha condenado al más completo de los olvidos. Y no se merecía aquello, ni se merece esto. El director es el también olvidado Jan Troell, quien realiza un trabajo correcto, y los protagonistas son dos grandes del cine como Max von Sydow y Liv Ullmann.

Viaje Sevilla-Málaga